作者：潘玉毅

日日餐前何所有，一刀春韭賽珍饈。

春天來(lái)了，韭菜就可以吃了。街邊的夜宵攤里，“烤韭菜”幾乎是人人必點(diǎn)的。燒烤攤的攤主動(dòng)作嫻熟地將韭菜串成一個(gè)串，放在刷了油的鐵架上，用碳火燒烤著，等上三五分鐘，再刷一遍油，撒上調(diào)料，很快就可以拿來(lái)吃了。那滋味，怎一個(gè)“噴香”了得。

無(wú)論外形還是身份，韭菜都與蔥相似，在眾多食材中算是最平常的了。一個(gè)個(gè)子瘦瘦，一個(gè)腹中空空，即使與胡蘿卜、大白菜、黃豆芽放在一起，也很難被人一眼相中。

韭菜能做的菜肴也是十分有限，涼拌、煎蛋、炒香干、燒豆腐，或者拌成餡塞在餃子、生煎里。其中，韭菜餅和疙瘩湯算是最考究的了，但那也只是相對(duì)于以韭菜為食材的菜肴和小吃而言。韭菜味重，慣于吃韭菜的人固然覺(jué)得其味鮮美，縱使山珍海味亦不及它，不慣于吃韭菜的人，就連聞著都覺(jué)得難受，恨不能離它三丈遠(yuǎn)，離那些吃過(guò)韭菜的人三丈遠(yuǎn)。許是因?yàn)檫@個(gè)緣故，韭菜通常只在家宴里才出現(xiàn)，在略微高檔一點(diǎn)的餐廳是很難找見(jiàn)其身影的。

韭菜每個(gè)季節(jié)都有，但只有初春的韭菜最是耐人尋味。俗話說(shuō)，正月蔥，二月韭。綿綿不斷的春雨落在人間，也落在人間的草木上，這草木里就有韭菜。

韭菜非常好種，從育苗到成熟，整個(gè)過(guò)程幾乎都不需要怎么施肥。蟲(chóng)子不來(lái)吃，鳥(niǎo)雀不來(lái)啄，所以隔著長(zhǎng)江黃河，南北方都有栽種。韭菜種植容易，賣(mài)得也便宜，不獨(dú)富人家可以從容地將之做成盤(pán)中美味，囊中羞澀的窮人多半也能在想吃的時(shí)候吃得起。當(dāng)它與陽(yáng)光相擁的時(shí)候，望風(fēng)而長(zhǎng)，蔥碧可愛(ài)；當(dāng)它與陽(yáng)光隔離的時(shí)候，合不成葉綠素，就會(huì)變成韭黃。青的也好，黃的也好，洗凈之后，切成長(zhǎng)段，與蛋一起翻炒，便成了餐桌上的一道家常菜。

春韭種植不需多，只要一畦就足夠。因?yàn)榫虏耸歉畈煌甑�。明明前幾日才把它割�?lái)做菜，過(guò)不多時(shí)它又長(zhǎng)出來(lái)了。而在取材的時(shí)候，有些地方的人習(xí)慣用剪刀去剪，有些地方的人習(xí)慣用菜刀去割，兩般廚具，最終得到的韭菜都是齊齊整整的。韭菜的營(yíng)養(yǎng)和功用亦有許多，健胃、提神、補(bǔ)腎，一樣不缺。

對(duì)于韭菜這道食材，古時(shí)亦有許多同好者，甚至喜歡的程度要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)今人。杜甫曾有詩(shī)云：“夜雨翦春韭，新炊間黃粱。”古人深知初春早韭之美味，常用它來(lái)招待賓客。慢慢地，演變到后來(lái)，“翦春韭”就成了邀請(qǐng)親戚朋友來(lái)家里飲酒吃飯的一種自謙的說(shuō)法。

清朝某年春天，一連下了幾天的雨，詩(shī)人龔自珍看著園中弱柳、圃中肥韭，忽而跑到書(shū)房里提筆寫(xiě)了一封信給老友兼親戚的吳虹生，道是：“今年尚未與閣下舉杯，春寒宜飲，乞于明日未刻過(guò)敝齋翦韭小集。”于是，行不多時(shí)，兩家親眷一場(chǎng)宴飲便由于韭菜的牽線搭橋在春天里不期而遇了。